Entre todas las cosas raras de este mundo, a mi familia le han tocado los súper poderes, en realidad solo uno, y uno muy extraño para variar: podemos predecir nuestras muertes ¿difícil de creer? No los culpo, al principio yo tampoco lo hacia.
Todo comenzó cuando tenia 5 años y mi abuelo enfermó, recuerdo que mi madre me cargo en sus brazos cuando los paramedicos vinieron por él, y en medio de su fiebre beso a todos los nietos en la frente y revolvió mi cabello "Adiós a todos" "no seas tonto papá, tu volverás" en ese momento una mirada melancólica lleno su rostro y con una sonrisa que enmascaraba el llanto respondió "claro que no"
Él murió solo dos días después de eso, yo le atribuía su profecía a su frágil estado de salud, pero luego cuando mi tío Germán salio un domingo en la mañana a comprar el periódico se despidió diciendo "Adiós a todos" en ese momento mi abuela salio corriendo de la cocina y secándose las manos en el delantal lo beso en la frente y se despidió de él entre llanto, a mi tío lo mato un camión una cuadra antes del kiosco de los periódicos. En ese momento yo tenia 10 años.
Siempre me pregunte si mi abuela sabia que mi tío ha a morir y porque lo dejo ir si lo sabia, la respuesta me llego de una manera desgarradora, yo tenia 17 años y mi abuela se fue para misa como cada domingo, pero esta vez se despidió diciendo "Adiós a todos" en ese momento mi madre rompió en llanto y cuando yo me acerque a impedir que mi abuela se fuera, una fuerza visceral, invisible y potente me ordenaba soltarla, era la irremediable verdad: las personas mueren y no hay nada que puedas hacer para evitarlo, ella me miro con nostalgia' me revolvió el cabello, me beso en la frente y se fue. Ella murió sentada en el banco de la Iglesia.
La razón por la que escribo esto es porque ahora, con 29 años, siento en mi vientre un frío, un dolor en mi pecho y la frente abombada, he besado a mi hijo en la frente antes de irse a dormir, he llamado a mi madre y me he despedido de ella dejándola en un mar de lágrimas. Y me he despedido de mi pareja, quien me ha mirado en medio de un mar de dudas.
A quien encuentre esta carta, solo me queda decirle "Adiós a todos".
No hay comentarios:
Publicar un comentario